Każdego roku około 8 milionów ludzi na całym świecie decyduje się na naukę włoskiego. Nie z powodów zawodowych czy biurokratycznych, jak to często bywa w przypadku języka angielskiego czy hiszpańskiego, ale z czystej pasji. To zaskakujące. Włoski nie należy do najpowszechniej używanych języków na świecie, a jednak pozostaje jednym z najbardziej pożądanych. I właśnie w tym tkwi jego sekret.
Historia tej fascynacji nie jest nowa. Już w XVI wieku włoski był językiem muzyki, europejskich dworów i sztuk pięknych: wielcy kompozytorzy pisali po włosku „allegro”, „andante”, „forte” i „piano”. Nawet dziś, w teatrze w Wiedniu czy Tokio, dyrygent używa tych samych słów. W 1583 roku we Florencji założono Accademia della Crusca. Jest to najstarsza wciąż działająca akademia lingwistyczna na świecie, co świadczy o tym, jak głęboko Włosi od samego początku dbali o zachowanie i upowszechnianie swojego języka.
W tym cichym prymacie kryje się głęboka duma. Język włoski nie podbija się wyłącznie liczebnością. Czyni to poprzez uwodzenie kulturą. To język Dantego i Leonarda, ale także język pisany w menu nowojorskich restauracji, na paryskich markach odzieżowych i w tytułach filmów, które ukształtowały historię kina. Nie ma potrzeby tłumaczenia „pizza”, „ciao”, „bravo” czy „diwa”: stały się one częścią codziennego słownictwa dziesiątek języków obcych, tak jak są w języku włoskim, ponieważ żadne inne słowo nie oddaje tej samej muzykalności, tego samego ciepła. To język, którym świat nie chce mówić, lecz dla przyjemności jego wymawiania.
Jednym z najciekawszych faktów jest rola Towarzystwa Dantego Alighieri. Zostało ono założone w 1889 roku specjalnie po to, by chronić i upowszechniać język włoski na całym świecie. Obecnie działa w nim setki aktywnych komitetów na pięciu kontynentach, od Kairu po Melbourne, gdzie tysiące studentów zapisuje się co roku po prostu z miłości do tego języka. Innym ciekawym faktem są motywacje. Podczas gdy osoby uczące się języka angielskiego robią to prawie zawsze z powodów zawodowych, ci, którzy wybierają włoski, robią to ze względu na kuchnię, sztukę, wymarzoną podróż lub po prostu po to, by móc przeczytać operę bez konieczności korzystania z napisów. To języka uczysz się sercem, a nie planem.
Za każdym studentem, który po raz pierwszy otwiera podręcznik do gramatyki włoskiej, niemal zawsze kryje się jakiś obraz: skąpany w słońcu plac, zapach kawy parzonej przy ladzie, babcia dzieląca się przepisem przekazywanym z pokolenia na pokolenie. Nauka włoskiego, dla tych, którzy przyjeżdżają z daleka, oznacza zetknięcie się ze stylem życia, a nie tylko ze sposobem mówienia. I być może to jest prawdziwy powód, dla którego każdego roku tysiące osób decyduje się na udział w zajęciach wieczorowych, otwarcie aplikacji w telefonie czy przejrzenie słownika: nie robią tego z konieczności, lecz z chęci.
Kiedy więc na ulicy w Sydney czy Toronto usłyszysz kogoś mówiącego „dziękuję” lub „jakie piękne” z niepewnym akcentem kogoś, kto wciąż się uczy, w tym geście jest coś poruszającego: to cząstka Włoch, która wciąż podróżuje z ust do ust, niesiona nie przez armie czy imperia, lecz przez piękno. I właśnie z tego możemy być dumni: nie dlatego, że jest to najczęściej używany język na świecie, ale dlatego, że przez wieki pozostaje najbardziej ukochanym.